BOLIVAR:
LOS ROSTROS DE UN HOMBRE

Juan Gustavo CoBo BOrDA

uién fue aquel huérfano caraquefio que liberé cinco paises?
¢Quién el dandi presuntuoso que se convirtio en guerrero
infatigable? ¢Quién el derrotado en Puerto Cabello y Carupa-
no, Barcelona y Ocumare que triunfa en el Pantano de Vargas
y Boyaca, Bombona y Ayacucho e hizo decir a sus enemigos que era
mas peligroso fracasado que victorioso? ¢ Un soldado o un estadista?
¢Un bailarin o un diplomatico? ¢Un actor o un caballero? ;Eran la
misma persona el orador inspirado y el corresponsal inolvidable? ¢ El
lucido pensador o el turberculoso que se pasé la vida cabalgando?

¢C6mo apresarlo en una sola imagen si estuvo un cuarto de siglo
de unlado para otro, envuelto en el torbellino de pueblos que surgian
de la nada o, por lo menos, de su imaginacién sin fronteras? Esa que
no le daba tregua y que hoy mismo tanto nos sorprende.

Son tantos los hechos, tantos los hombres que lo rodearon, tan

. . . . ’
complejas las circunstancias locales y universales, que resulta muy
dificil buscar una nueva via de acceso y despejar el terreno para

acercarnos a su alma. Sin embargo, a Bolivar siempre se vuelve, de
modo inexorable. ’

Refinado en la corte de Carlos 1V, el Payanés Mallo, Godo
Maria Luisa, la misma corte que luego desnudaria e] pincel,del sor)(/i())l
pra, capturado por la atraccién del sol napoleénico, a todo ello, a la
vieja Europa, dirfa adi6s en un varonil proceso que’ terminaria, por
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“América fue conquistada antes que descubierta, esclavizada antes que
reconocida y reglamentada antes que comprendida. Fue necesario un
redescubrimiento —y una nueva perspectiva de este redescubrimiento-
y en €l Sim6n Bolivar desemperi6 el papel de Colén” .

S6lo que este redescubrimiento comenzé consigo mismo: el due-
fio en Caracas de doce casas, de mil esclavos, de hacienda y ganados,
liberaria a sus negros y proclamarfa, con hechos y reflexiones, ideas
de independencia, soberanfa popular, progreso y civilizacién. Repu-
blicano convencido habfa asimilado a Plutarco, a Voltaire, Rousseau y
Montesquieu, pero no s6lo miré hacia el pasado neocl4sico. Le comu-
nicé su ardor de romantico.

En el fondo lo consumia un ansia de gloria y perdurabilidad que
volvia superflua cualquier preocupacién material. Ella lo impulsaba
mas’alld de los vaivenes de una guerra o los altibajos de un gobierno.
Todo podia caer a tierra, menos su gloria. Esa gloria unida a la
libertad de Colombia. Asi era Bolivar: aprendi6 de Miranda pero no
vacil6 en entregarlo a los espafoles. Le daba la raz6n a Santander
pero al mismo tiempo buscaba reconciliarse con Paez. Escribia cartas
exaltadas a Fernando VII pero batié sus ejércitos hasta hacerlos
regresar a Cadiz. Buscaba seducir a los obispos, fuesen criollos como
Lasso de La Vega o espanoles como Jiménez de Enciso, para reanu-
dar los contactos con la Santa Sede mientras en sus proyectos de
constitucién colocaba a la religiéon dentro del dmbito privado. Le
comentaba a Santander que su batalla, l]a de Bombon4, era mucho
m4s importante que la de Pichincha, ganada por Sucre. Al poco
tiempo bailarfa de jubilo ante la noticia del triunfo en Ayacucho,
atribuyéndole todo el mérito a Sucre, su heredero.

Asf era Bolivar, pero todas sus acciones apuntaban a un solo
objetivo que las justificaba: la Independencia. El hacer que América
ingresase al mundo y cumpliese el papel para el cual estaba destinada:
no s6lo el contrapeso entre un mundo viejo y este nuevo sino el de
convertirse en factor decisivo para el equilibrio del universo. Tal su
suefo.

Bolivar, el atormentado

Por ello ascendfa de sus fracasos, emborrachdndose en el jubilo
de sus entradas triunfales, tratese de Caracas, Bogot4, Quito o Lima.
O se despojaba de sus investiduras para vencer asf a su rival Morillo
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como cuando el armisticio de Santa Ana: se presento en mula, con
una simple chaqueta azul y un sombrero de campafia. Ante esa ﬁgura
los cincuenta oficiales del Estado Mayor espafiol comprendieron
cudn irrisorias resultaban sus condecoraciones y medallas.

Bolivar no era mas que una idea desnuda: liberar América fiel
dominio espaiiol y unir estos pueblos en una confederacion o sélida
liga. ¢Quién podrfa detenerlo?.

En su libro Historia de San Martin y de la emancipacién surame-
ricana el ex Presidente Argentino Bartolomé Mitre trazé esta silueta
de Bolivar el atormentado contraponiéndola a la de San Martin el
estoico. Ella refleja muy bien el impacto de su trayectoria sobre
quienes estuvieron més pr6ximos a sus hazafas. Dice Mitre:

“Bolivar era el genio de la ambicién delirante, con el temple férreo de
los varones fuertes, con el corazén lleno de pasiones sin freno, con la
cabeza poblada de flotantes suefios politicos, sediento de gloria, de
poder, de resplandor, de estrépito, que acaudillando heroicamente una
gran causa todo lo referia a su personalidad invasora y absorbente. El
mismo se ha retratado a sf prorrumpiendo en uno de sus teatrales
simulacros de renuncias del mando supremo: ‘Salvadme de mi mismo,
porque la espada que libert6 a Colombia no es la balanza de Astrea’ .

Hasta aqui Mitre. Si aceptamos su hipétesis de que la vida de
Bolivar parecia estar regida por dos intereses antagonicos, el ideal de
libertad y su ambicién personal, el choque, en su caso, resulté fecun-
do. Cinco naciones a las cuales contribuyé a darles perfil definido e
infinidad de intuiciones realizadas o aun reclamando su culminacién
definitiva.

‘También la leccién de Bolivar en sus momentos de lucidez auto-
critica debe ser incorporada al caudal de nuestra historia. Recorde-
mos aquella verdad con la cual terminaba sy proclama del 27 de
agosto de 1828, que bien puede considerarse el reverso exacto de sus
exultantes euforias. Pide Bolivar: “Compadezcdmonos mutuamente
del pueblo que obedece y del hombre que manda solo”. He aqui otra
de sus grandes ensefianzas para esta América inconstante que rodea a
sus hombres en el triunfo y luego los manda a morir en el ostracismoy
el exilio, deformando sus hechos y empalideciendo sus palabras.

De este modo, buscando la proteccién de |
ideas de la constitucion norteamericana, co
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primera republica, Bolfvar iba amalgamando elementos exéticos en
una peculiar sintesis americana, aplicable a recién nacidos paises que
entonces €ran apenas atrasadas provincias de un vasto imperio, aquel
que iba de El Escorial a las Filipinas.

Los dolores del parto

Pero en este arduo ejercicio de combatir y legislar, al mismo
tiempo, se aprendfa mejor quiénes eran nuestras gentes y cuales sus
problemas. Los dolores del parto hay que pasarlos solos y la pluma de
Bolivar los registra uno tras otro. A Santander le escribfa:

“En diez afios de lucha y trabajos indecibles; diez afios de sufrimiento
que casi exceden las fuerzas humanas, hemos experimentado la indife-
rencia con que toda Europa y aun nuestros hermanos del norte han
permanecido tranquilos espectadores de nuestro exterminio”.

Otra carta suya a Santander, ésta del 8 de marzo de 1825, reitera
la idea:

“Los ingleses y los norteamericanos son unos aliados eventuales y muy

egoistas”.

¢Qué implicaba todo ello? Que la aventura de Bolivar partia de la
nada, en un mundo donde las viejas ideas monarquicas se armaban de
nuevo en la Santa Alianza y las nuevas ideas burguesas, de la expan-
si6bn capitalista, irrumpian conquistando mercados sin importar el
costo.

Los historiadores Gustavo y Helena Bayhaut subrayan cuatro
puntos dentro de este renovado horizonte:

1. La afirmacién de los intereses britdnicos en ultramar. Saldos
ampliamente favorables en su balanza comercial aumentados a la vez
por el comercio ilicito y el contrabando.

2. Profundos cambios en la sociedad europea, con el ascenso de
los sectores burgueses y la intensa actividad empresarial y competitiva
de una economfa capitalista en expansion.

3. Consecuencias de este desarrollo en la periferia: las c_la.ses altas
criollas desean liberarse de la tutela metropollt_ana y participar, en
alguna forma, de ese nuevo culto a la riqueza, sin cenirse al modelo
industrial.

85



. ifusion del

4. Grandes cambios culturales determlqados por la dlt;n .

pensamiento ilustrado, y su expresion latinoamericana e ‘
logias y sociedades secretas, puesta en duda de valores y .

ante estas nuevas

Por ello la preocupacion central de Bolivar, ta
le permitiese pres-

circunstancias era adquirir una fuerza propia que 2 4 1
cindir de tales tutores y la concediese el derecho de hatblar e fu altu
con cualquier poder. Sé6lo la unidad de América podria otorgarsela.

Los documentos centrales de su trayectoria como pensador ame-
ricano reafirman tales planteamientos una y otra vez. En el Manifies-
to de Cartagena de 1812, en la Carta de Jamaica de 1815, en el
Discurso de Angostura de 1819, en el discurso de presentacion de la
Constitucién Boliviana de 1826 y en el discurso de renuncia ante el
Congreso Constituyente de Colombia, en Bogota, en 1830, puede
seguirse el hilo de una reflexién que, més alld de las coyunturas
especificas y de los matices temporales, busca, en todo momento, el
dificil cometido de conciliar la soberania popular con el principio de
autoridad para que de alli, de esos gobiernos s6lidos, surja una confe-
deracién de naciones en pie de igualdad con cualquier otra.

Como lo caracterizé Jos¢é Umana Bernal: “Su sistema era un
sistema de libertad y democracia autoritaria; el gobierno fuerte; un
poco el despotismo ilustrado” . Por su parte Carlos Lozano, hablando
de “Bolivar maquiavélico”, lo describi6 asi: “Aristécrata por la cuna y
el ambiente, autoritario por naturaleza, sin prejuicio alguno doctrinal
contra las monarquias, Bolivar era un temperamento democrata” .

Y ese temperamento lo llevé a decir, una y otra vez:

“El Gobierno de Venezuela fue republicano y debe ser republicano. Sus
bases deben ser la soberania popular, la divisién de poderes, la libertad
civil, la abolicién de la esclavitud y el exterminio de Ia monarquia y sus
privilegios”.

Podemos cuestionar, c6mo no, sus propuestas de .presidencia
vitalicia y senado hereditario, pero sélo si logramos captar la atmosfe-
ra en que se propusieron, en medio de 472 batallas y recorriendo
123.500 kilébmetros, para aclimatar la independencia y hacer que
fructificara en tierras donde la revolucion, al comenzar tenia enfrqen-
te a los pobres del pais y la encabezaban el dinero y ia aristocracia
intelectual.
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La fuerza no crea gobierno

Estas palabras de Bolivar en el Diario de Bucaramanga, de Peru
de Lacroix, pintan muy bien tales inicios:

“En los primeros afios de la independencia, se buscaban homibres y el
primer mérito era ser valiente. De todas las clases eran buenos,.con tal
de que peleasen con brio. A nadie se podia recompensar con dinero,
porque no lo habfa; s6lo se podfan dar grados militares para estimular el
entusiasmo y premiar las hazafias. Asf es que hombres de todas las castas
se hallan hoy entre nuestros generales, jefes y oficiales, y la mayor parte
de ellos no tienen otro mérito que el valor brutal que ha sido tan atil ala
Repuiblica, haber matado muchos espaioles y haberse hecho temibles.

- Negros, zambos, mulatos, blancos, hombres de todas las clases, que enel
dfa, en medio de la paz, son un obstaculo para el orden y la tranquilidad.
Pero fue un mal necesario”.

Un mal necesario: como en el caso de los aliados, egoistas y
eventuales, también la guerra, crisol donde se fundian diferencias,
podia acarrear males sin cuento: los caudillos militares erigiendo sus
feudos propios. Por ello Bolivar que exaltaba los necesarios triunfos
guerreros matizaba sus consecuencias y refrenaba a los impacientes
Jovenes que lo seguian hasta la muerte con advertencias como éstas:

“Un soldado victorioso no gana el derecho de mandar en su pais natal.
No es el juez de sus leyes o del Gobierno. Es el defensor de su libertad”.

Y repetia, en 1816: “Las armas destruiran en vano a los tiranos a
menos de crear un orden politico que pueda sacar provecho de los
danos de la revolucién. El sistema militar es un sistema de fuerza, y la
fuerza no crea gobierno”. Y en 1828: “iDesgraciado del pueblo cuan-
do el hombre armado delibera!”.

Bolivar dio entonces un vuelco radical al modo como se inicié la
revolucién americana y logré que negros y blancos, pobres y ricos,
criollos e indios se unieran en la comin empresa: la Independencia.
Compartieran el sintético ideario que la animaba: “Nuestra patria es
América. Nuestros enemigos son los espaioles. Nuestra meta es la
independencia y la libertad”.

S6lo que en las vastas e incomunicadas regiones americanas
muchos nucleos prohispanicos todavia gritaban: “jViva Fernando
V1I, abajo los blancos!”.
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La idea monarquica habfa penetrado de tal modo que en mluch_os
casos se buscaba apenas la sustitucion de Fernando VI por cualquier

otro nombre, pero de sangre azul, sin lugar a dudas.

Buscando rey

Erigir, por ejemplo, como rey del Rio de La Plata, Chile.y Peru, al
infante Francisco de Paula, hijo menor de Carlos 1V, remdeqte en
Roma. O como lo queria Belgrano restaurar en el trono a los Incas,
reivindicando a Juan Bautista Tupac Amaru, hermano del caudillo
muerto en el Perd. O como sugeria Pueyrredon ofrecerle el trono a
los borbones franceses, a través del nombramiento de Carlos Luis de
Borbén, joven principe de Luca aficionado al violin. O como indicé
San Martin, en 1821, desde el Peru, a los comisionados que debian

viajar a Europa a tratar el asunto:

“Estan por consiguiente autorizados los comisionados para explorar
como corresponde y aceptar que el principe de Saxe-Coburgo, o en su
defecto uno de la dinastia reinante de la Gran Bretaiia, pase a coronarse
emperador del Pert. En este tiltimo caso daran preferencia al duque de
Sussex, con la precisa condicion de que el nuevo jefe de esta monarquia
limitada abrace la religién catélica”.

Pero si €l no acepta bien podria otorgérselo a una de las ramas
colaterales de Alemania, o a uno de los principes de la Casa de
Austria, siempre y cuando estuviesen respaldados por el gobierno
britanico.

Cualquiera servia: una princesa portuguesa casada con el Inca,
un protectorado ruso, Iturbide proclamado emperador de México el
18 de mayo de 1822: no era facil desarraigar la idea monarquica. La
inmadurez nos llevaba a buscar testas coronadas que nos confiriesen
razén de ser. Con ello, como decia Bolivar refiriéndose a una liga
presidida por los ingleses, acabariamos por tener “tutores en lajuven-
tud, amos en la madurezy en la vejez seremos libertos”. La revolucion
se convertia asi no s6lo en una lucha contra una potencia extranjera.
Era, quién lo duda, una discordia perenne, un combate contra noso-
tros mismos y las ideas inculcadas. Un conflicto social, un conflicto
racial donde el debate se daba también, como decia Bolivar, entre las

“anarquias demagogicas” y las “tiranfas domésticas™: esos particula-
rismos que terminarian por recortar su sucino.

¢Cual es entonces el balance de la Independencia?
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¢ Abolicién de la inquisicién, supresion parcial del tributo indige-
na, medidas restrictivas contra la esclavitud, derogaci6n, mis juridica
que social, de las normas de casta, libertad de comercio, ingreso de
inmigrantes? La Independencia fue algo mas que eso: cambié nues-
tro modo de concebir el mundo.

Los citados historiadores Beyhaut ofrecen este resultado:

“Se debe admitir que hubo independencia sin descolonizacién y que la
revolucién fue predominantemente un movimiento de los colonos con-
tra las metrépolis, sin mayores beneficios para las razas colonizadas”.

Algo, por cierto, que corroboran muchas palabras de Bolivar al
final de sus dias como éstas que le sirven para terminar su discurso de
1830: “Conciudadanos: Me ruborizo al decirlo: la Independencia es
el unico bien que hemos adquirido a costa de los demas”. Pero lo
cierto es que sin dicha independencia nada parecia posible: ni curar-
nos de laidea monarquica, ni combatir el naciente militarismo (prove-
niente, en verdad, de la propia emancipacién), ni aprender a situar en
su lugar aliados egoistas y eventuales.

Solo la firmeza de un gobierno estable, sujeto a las leyes, permiti-
ria a estos paises libres conocerse a si mismos y mirar mds alla de sus
fronteras. Superar, en medio de las arduas exigencias de un naci-
miento, los caracteres impuestos a la fuerza.

Vernos a nosotros mismos:
mirar lo que nos rodea

Esta carta a Santander resume a cabalidad el primer tema:

“Por fin han de hacer tanto los letrados que se proscriban de la Republi-
ca de Colombia, como hizo Platén con los poetas, en la suya.

¢Piensan esos caballeros que Colombia esta cubierta de lanudos arropa-
dos en las chimeneas de Bogotd, Tunja y Pamplona? No han echado sus
miradas sobre los marineros de Maracaibo, sobre los bandidos del Patia,
sobre los indémitos pastusos, sobre los guagibos de Casanare y sobre
todas las hordas salvajes de Africa y América que como gamos recorren
las soledades de Colombia?

¢No le parece a usted, mi querido Santander, que esos legisladores, mas
ignorantes que malos, y mas presuntuosos que ambiciosos, nos van a
conducir a la anarquia, y después a la tirania, y siempre a la ruina? Yo lo
creo asi, y estoy cierto de ello”.
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Entre la realidad y los papeles, entre el centralismo y las provin-
cias, entre las legislaciones y los hombres, se fracturaba el terreno,
mostrando abismales ignorancias: esos paises que no conociamos.
Esos vastos territorios salvajes que incluso hoy en dia ain no se hallan
poblados. No sabfamos ni siquiera donde estabamos. Europa nos
daba las categorias para interpretarlo y esa cabeza de Gf)llath, que
eran las capitales, subdesarrollaba al resto del pais y terminaban por
volverse macrocefalicas. Alli se exarcebaban las tensiones: allf explo-
taban.

Virreinatos y capitanfas americanas dependian de Espana. Esta-
ban unidas a ella por lazos muy estrechos. Mas atin: eran parte de
aquellos reinos. Y sélo se descubrian a si mismas, como entidades
auténomas, en la conflagracién de la independencia. La lucha les
permitia verse. ¢Y como era esa lucha? El historiador Eric Hobsbawn
la describe asi en su libro Las revoluciones burguesas:

“Las revoluciones iberoamericanas fueron obra de pequefos grupos
patricios, soldados y afrancesados, dejando pasiva la masa de la pobla-
cién blanca pobre y catdlica y a la india indiferente u hostil”.

La habilidad de Bolivar consisti6 en incorporar esos elementos
aun hoy en dia no integrados del todo, dentro de un mismo turbién
atropellado. Asi Bolivar ofrecié como estimulo incentivos a los cuales
supo dar contextura de reformas: tierra a los soldados (reforma
agraria), libertad para los esclavos (el decreto data de 18 16) y exencio-
nes y reducciones tributarias para los indigenas (reformas fiscales).
Tres vertientes dispares confluyendo en un mismo cauce y expresan-

dose a través de una personalidad catalizadora y multifacética como
era la suya.

El otro punto basico de la concepcién bolivariana era abrirse al
mundo. Convertir el impulso guerrero en sélidos pactos que fortifica-
ran la paz. Lo expresa con claridad una carta del 12 de junio de 1818
redactada en Angostura y dirigida al “Excelentisimo Sefor Supremo

Director de las Provincias Unidas del Rio de La Plata, Juan Martin
Pueyrredon”. Dice alli Bolivar:

“Una sola debe ser la patria de todos los americanos, ya que en todo
hemos tenido una perfecta unidad”. Y agrega:

“Cuando el triunfo de las armas complete la obra de su independencia,
0 que circunstancias mas favorables nos permitan comunicaciones mas
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frecuentes o relaciones mas estrechas, nosotros nos apresuraremos con
el més vivo interés a entablar por nuestra parte el pacto Americano, que
formando de todas nuestras Republicas un Cuerpo Politico presente la
América al mundo con su aspecto de majestad y grandeza sin ejemplo
en las Naciones Antiguas. La América asi unida, si ¢l cielo nos concede
ese deseado voto, podra llamarse la Reyna de las Naciones yla Madre de
las Republicas. Yo espero que el Rio de La Plata, con. su poderoso
influxo, cooperara eficazmente a la perfeccion del edificio politico a que
hemos dado principio desde el primer dia de nuestra regeneracién”.

Desde su cuartel de Angostura Bolivar vislumbraba cudn fecunt

daresultaria la paz. Como lo expresaba en suproclama a los habltan-
tes del Rio de La Plata.

“La Republica de Venezuela, aunque ‘cubierta de luto, os ofrece su
hermandad; y cuando cubierta de laureles haya extinguido los tltimos
tiranos que profanen su suelo, entonces os convidaré a una sola socie-
dad, para que nuestra divisa sea unidad en la América Meridional”.

La figura mercurial de Bolivar se transformaba asi, en la vecin-
dad de la pélvora y la fatiga, en el legislador y estadista que preveia,
con el Congreso de Panama, con cada uno de sus mensajes, actuales
organizaciones como las Naciones Unidas y la OEA. Su esperanza era
s6lida pero no por ello sus realizaciones dejaron de ser reales. Habia
encontrado en Hispanoamérica origenes diversos, una heterogenei-
dad racial y cultural. Habia padecido revoluciones y anarquia, gran-
des distancias, miseria y analfabetismo. La ambici6n de las élites y la
pasividad de las masas. ¢Como lograr que nazca, de tal conjunto, una
perfecta democracia republicana? Intent6 entonces para estos paises,
tal como lo sefiala el historiador colombiano Javier Ocampo:

“Un modelo politico que lleve a la solidaridad continental y a la integra-
cion de acuerdo con las regiones, una administracién publica 4gil, un
gobierno fuerte para reprimir turbulencias, y un estilo de gobierno
original, aplicable precisamente a la problematica de Hispanoamérica,
muy diferente a la europea y norteamericana”

Modelo cuya importancia destaca el historiador argentino Enri-
que de Gandia:

“Nuestro continente empez6 a poner fin a las monarquias, creé el
moderno sistema politico liberal, constitucional, presidencialista y de-
mocrético, con el voto de todos los hombres, sin distinciones raciales, de

nobleza, de religién, ni de ninguna otra especie, y sacé el poder de los
reyes para darselo a los pueblos”
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Los doce rostros de Bolivar

Pueblos jévenes, de gente joven: cuando la campana admirable
se le unen a Bolivar, en 1813, hombres de 20 afios como Santander,
de 21 como Ricaurte, de 25 como Atanasio Girardot. Pueblos jévenes,
entonces de gente joven, y alejados del mundo por distancias que
eran algo mas que fisicas: un marino francés, Alfonso Moyer, recuer-
da c6mo en 1824, siendo 9 de diciembre, Bolivar tenia los periodicos
de Europa hasta el 24 de agosto: tres meses y medio de retraso con
respecto a la Metr6poli. La cifra es de por si simbdlica. Pero no fue
obstaculo suficiente para que dichos pueblos no se hallaran a si
mismos y ocuparan su lugar en la historia.

Lo hicieron a través del prisma de una personalidad en perma-
nente conflicto consigo misma: alli donde convivian el propésito
mesidnico con el realismo escalofriante, el arranque pasional y la
reflexion certera, la guerra a muerte con el amor por Manuela Sienz.
Como lo dice Mario Laserna:

“Arrogancia y dureza con ternura y humildad; vitalidad caribe y sobrie-
dad ibérica; victorias espectaculares y derrotas ignominiosas; en fin
todo aquello que permite apreciaciones y atisbos parciales pero no en
verdad equilibrios universales”.

Tal torbellino de aspectos en apariencia inconciliables esta en
nuestras raices, y no debemos olvidarlo. El joven que habia estudiado
s6lo esgrima y danza, francés y matematicas, y que como lo decia su tio
materno Esteban Palacios su educacién se reducia apenas a “leer
un poco y escribir mal” se habfa convertido, por su capacidad para
compartir la entrana de sus gentes, en el clarividente pensador de
nuestras virtudes y nuestros males. Al aprender a escribir, y en qué
forma, aprendié a pensar.

Qué lejos quedaba ya el nifo rico y bien, que era ademas soldado
del Rey: subteniente de Milicias regladas de los Valles de Aragua.
Qué distante el hombre que pasaba de las luces racionales de la
Ilustracién Francesa al pragmitico utilitarismo inglés. El trabajo so-
bre lo concreto, la realidad tal como es, aqui y ahora, no habia logrado
lastrar ninguno de los vuelos de su mente.

Su imagen, es, en consecuencia, la de un hombre. Los doce
rostros de Bolivar que pide Abelardo Forero Benavides como requisi-
to previo para entenderlo: el mantuano, el amante, el viudo, el gue-
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rrero, el diplomatico, el sofiador, el autor de epistolas, el orador, el
discipulo de Simén Rodriguez, el constitucionalista... Tuvo, como

dirfa Borges, todos los rostros y ninguno: el suyo, indeformabile, y el
nuestro, aun por hacerse.
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